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| Précisions sur I'auteur

Jean-Yves Frétigné est un ancien membre de 'Ecole Francaise de Rome, président de
la Société d'études frangaises du Risorgimento italien. |l est également maitre de
conférences en histoire contemporaine & I'Université de Rouen, spécialiste de la pensée et
des idées politiques en France et en Italie. Frétigné est aussi chercheur associé au Centre
d’histoire de SciencesPo au sein du GRIC (Groupe de recherche sur [ltalie
contemporaine) et au Centre d'histoire culturelle des sociétés contemporaines (CHCSC)

& I'Université de Saint-Quentin-en-Yvelines.

Il vient de publier une biographie passionnante consacrée & Antonio Gramsci : «

Antonio Gramsci. Vivre, c’est résister ».

| AGramsci, « célebre méconnu » (Tosel)

André Tosel, professeur de philosophie, qui est I'un des meilleurs spécialistes de
Gramsci, parle du théoricien italien comme d'un « célébre méconnu ». Frétigné a
conscience de la difficulté de s'attaquer & un personnage comme Gramsci. Dés les

premiéres lignes, il indique que, selon lui « i/ y a trois maniéres d'arborer le contient
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Gramsci. La premiére est de s'intéresser a 'homme, la deuxieme est d'étudier sa pensée,
la troisieme d’analyse la postérité de son ceuvre. »

Si ces trois approches sont complémentaires entre elles, elles supposent toutefois trois
types d'ouvrages : la biographie, I'analyse philosophique, I'investigation historiographique.
L'auteur prend le parti de ne pas choisir entre ces trois orientations, afin de nous livrer un
livre qui retrace la vie de Gramsci, agrémenté d’'analyses philosophiques et d’éléments
d’historiographie.

Tout comme Machiavel ne peut étre réduit au machiavélisme, Gramsci ne peut I'étre
a la pensée gramscienne ou a la seule métapolitique. Malheureusement, c’est souvent le
cas. Beaucoup ne retiennent toutefois de Gramsci qu'une seule de ses pensées : il
convient de mener la bataille des idées pour soustraire les classes populaires & l'influence
de l'idéologie dominante, animée selon lui par le patronat et la bourgeoisie.

Pour Gramsci, la victoire culturelle précéde la victoire politique. Pourtant, au sein de
son propre camp, ses théses sont loin de faire I'unanimité. Ainsi, comme le signale 'auteur
: « Ses prises de position métapolitiques sont combattues par les réformistes, et elles sont
ignorées par les maximalistes qui se montrent réticents, pour ne pas dire hostiles, aux
theses culturalistes qui leur semblent coupées des enjeux organisationnels et idéologiques

concrets. »

Fréquemment citées, a l'instar d’autres intellectuels et théoriciens, mais rarement lues,
comprises et bien souvent galvaudées, les analyses que Gramsci développe dans les
Cabhiers de prison, alors qu'il est incarcéré dans les gedles fascistes au milieu des années
1920, connaissent une remarquable vitalité. Effectivement, aujourd’hui encore tout
I'échiquier politique s’inspire ou revendique son héritage intellectuel. Gramsci se trouve

cité autant par la gauche que la droite, que par I'extréme gauche et I'extréme droite.

| AUne vie consacrée aux idées|

Toute sa vie, Gramsci se consacre & I'étude, aux idées et & I'écriture. Etudiant & Turin
et vivant dans la précarité, sa priorité reste malgré tout d'acquérir un maximum de
connaissances : « Sa mere lui reprochait de vendre les fromages qu’elle lui donnait pour
améliorer l'ordinaire de ses repas, afin de pouvoir s'offrir des livres pour satisfaire sa soif
insatiable de lecture. », fait savoir I'auteur. Frétigné précise que « Gramsci appartient,
tout comme le héros de Jules Vallés, & la catégorie de ceux qui nourris de grec et de latin

sont morts de faim. »

Gramsci reste marqué par son enfance, lui qui est issu d'un milieu plutét modeste : «
L’affirmation qu'Antonio Gramsci fut le fils de paysans pauvres est donc une pieuse
légende qui aura la vie dure, depuis le moment ou elle est formulée par Palmiro Togliatti
(1893-1964), le leader du PCD’l, dans le premier article commémoratif qu'il consacre a
Antonio Gramsci, I'année méme de sa mort en 1937. Les parents de Gramsci sont des

notables, mais des petits notables & la merci du sort. »
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Adulte, il aime raconter une fable pour expliquer comment il voyait son pays : « Ains/ a-
t-il rappelé l'histoire du moine mendiant et de la féve : un moine mendiant qui ne
possédait & l'origine qu'une feve la confie & une paysanne. Mais le coq de cette derniere
dévore la légumineuse et le moine, pour se dédommager de la perte de celle-ci repart
avec le coq. Celui-ci est confié aux bons soins d’une autre femme, par notre moine, qui se
rend a I'église pour y faire ses dévotions. Mais le coq est dévoré par le cochon ; le moine
repart donc avec le cochon, et ainsi poursuivant sa route il devient le maitre du pays

régnant sur une masse de pauvres qu’il a dépouillé de leurs maigres biens. »

Telle est I'image de la Sardaigne dans 'esprit du jeune enfant, pour qui le monde se
divise entre ceux qui doivent gagner leur pain pour étudier et les autres considérés
comme des nantis. Ces derniers mangent & leur faim tous les jours, et peuvent pleinement
se consacrer & leurs études contrairement & lui.

Gramsci reproche souvent & ses parents une certaine négligence et indifférence quant
a leur situation sociale extrémement précaire. Il les stigmatise par la formule suivante : «

imperturbabilité mahométane », expression qu’il reprend souvent dans le cadre politique.

L4l 'athéisme, Hegel et le socialisme

Dés ses jeunes années étudiantes et militantes, il rejette la religion, et reconnait en
Hegel le porteur d'un certain libéralisme de gauche : « Le jeune étudiant retient alors
précisément cette idée fondamentale que la modernité suppose l'abandon de toute
religion positive, qu'elle soit révélée ou mythologique. », indique I'auteur. Enfant et
adolescent, Antonio « /lisait divers livres et revues socialistes, notamment les écrits de
Gaetano Salvemini et de Benedetto Croce, mais aussi les romans populaires de Carolina
Invernizio et d’Anton Giulio Barril ». Cependant, il tourne vite le dos & cette premiére
inclination de jeunesse : « £n revanche, lidéologie socialiste du début du XX° siecle, lui
apparait, au mieux, comme un discours généreux mais creux, au pire, comme un tissu de
lieux communs teintés d'un racisme anti-méridional, que le Sarde, qu'il est et qu'il demeure

sa vie durant, rejette avec force et dégodt. », signale Frétigné.

Rapidement, il fait ses premiéres armes. Il est intéressant de noter quels furent ces
premiers engagements : « Les trois premiers combats politiques de Gramsci (la défense
du libre-échange, la proposition d'vne candidature de Salvemini & Turin, et enfin le refus
de la neutralité passive du PSI face a l'engagement du gouvernement italien dans la
guerre) reflétent cette formation intellectuelle recue a Turin et traduisent la nécessité
d'un libéralisme cohérent et le rejet de tout déterminisme naturaliste économiste, niant la

capacité créatrice de 'homme a faconner 'Histoire. »

Néanmoins, il ne participe pas & la Premiére guerre mondiale : « Réformé ¢ cause de
sa malformation physique, Gramsci ne connait pas I'épreuvve du feu que subiront ses amis

politiques comme ses fréres de sang. »
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Son handicap physique et sa santé fragile expliquent certainement ses prédispositions
intellectuelles, ainsi que son incapacité & agir avec succés une fois sorti de I'étude et de

['écriture.

Frétigné continue sa présentation en expliquant que : « Gramsci a été sa vie durant, un
Jjournaliste prenant son travail avec le plus grand sérieux. Ceux qui l'ont fréquenté
régulierement le décrivent les poches remplis de manuscrits, penché sur sa table de
travail en train de relire et de corriger avec soin son texte, qu'il n'écrit jamais dans un seul
Jjet pour y trouver la formule la plus adéquate en mesure de frapper le lecteur tout en
détournant les ciseaux de la censure. »

Il y a un autre aspect notable de la vie de Gramsci dont nous devons parler. Au début
de sa carriére, Gramsci signe rarement ses différents écrits, préférant des pseudonymes
ou ses initiales. Parfois, il préfére ne pas signer : « // ne signe que trés rarement ses articles
de son nom et prénom. Dans ce choix, il ne faut voir ni timidité, ni fausse modestie, mais lie
refus de tout forme d'amour propre. Pour lintellectuel socialiste qu'il est, l'individu doit

s'effacer derriere l'idée. »

| AGramsci et la France

Gramsci, contrairement aux militants de l'unification italienne du siécle précédent,
n'attend rien de la France. Il avait plutét une vision négative de la patrie dite des droits
de I'homme : « Gramsci voit encore dans la France la terre du jacobinisme et de la franc-
magonnerie, c'est-a-dire le pays de ['humanitarisme abstrait fondé sur les notions
surannées de droit naturel et de justice universelle, préfére alors célébrer le sérieux des

Anglo-Saxons. », rappelle ainsi Frétigné.

Il applaudit & lintelligence du projet de la Société des Nations (SDN) du président
américain, Woodrow Wilson, qui rejette « /a vieille conception que l'on pourrait appeler
latine, la conception a la Victor Hugo, humanitaire, magonnique, antihistorique,
tendrement construite avec le ciment des larmes et les pierres des soupirs », pour se
fonder sur le libre-échange seul moyen concret d'empécher la guerre comme I'ont montré
les écrits d’'Edoardo Giretti. Nous pouvons encore apprendre que « le mépris affiché par
Gramsci pour les erreurs francaises, telles que la démocratie, le messianisme jacobin,
I'humanitarisme magonnique, jugées comme étant les idées abstraites de justice, d'égalité
et de fraternité, claironnés par les radicaux de la Troisitme République ne peut

qu’alimenter sa critique » de la Révolution de 1789.
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De maniére paradoxale, Gramsci juge positivement la
Révolution russe de 1917, au point de se bercer d'illusions :
« Les révolutionnaires russes ont ouvert les prisons, non
seulement pour les condamnés politiques, mais aussi pour
les condamnés de droit commun. Or les condamnés de
droit commun d'un pénitencier, quand on leur annonga
qu'ils étaient libres, ont répondu qu'ils ne sentaient pas le
droit d'accepter la liberté, car ils devaient expier leur
fauvte. »

| AU service de I'lnternationale communiste

Gramsci se rend donc en Russie. || y devient un bolchevique accompli, un mari et un
pére. A son retour en ltalie, Gramsci ne partage pas le pessimisme de ses camarades,
nonobstant les informations recues de son pays quand il se trouvait & I'étranger. En effet :
« Gramsci a donc vécu hors d'ltalie les dix-huit premiers mois du fascisme, de la marche

sur Rome, aux élections législatives de 1924. »

Comme quoi, il demeure important voire fondamental d'étre sur le terrain pour jauger

et juger correctement une situation.

Cependant, son intelligence ne peut étre remise en cause, suite & une erreur d’analyse.
A ce sujet, Benito Mussolini le décrit comme un : « Sarde bossu au cerveau
indubitablement puissant ». Lorsque les attaques des fascistes & l'endroit de la
maconnerie s'intensifient, Gramsci y voit surtout une guerre contre la bourgeoise.
Effectivement, la bourgeoise italienne n‘a pu s'organiser que par et grice & la

macgonnerie.

Son libéralisme historique I'a naturellement poussé vers les loges. Sans elles, selon
Gramsci, la bourgeoise serait restée faible politiquement, car incapable de se mettre en
ordre de bataille par elle-méme. Gramsci ne juge pas correctement les progrés des
fascistes en ltalie. Il les sous-estime, et dans le méme temps il surestime la force des
communistes. Il finit par étre arrété par la police.

 @Sous le fascisme, la prison

Lors de son procés, Michele Isgro, représentant du ministére public dira: « Pour vingt
ans, nous devons empécher ce cerveau de fonctionner. » 'auteur donne des indications
sur les conditions d’emprisonnement de Gramsci : « S’/ est vrai que Gramsci n'a pas été
frappé, ni affamé, et s'il est juste encore de rappeler que la prison fasciste est moins dure
gue ne le sont le goulag stalinien et les camps de concentration nazis, il convient
néanmoins de ne pas édulcorer la souffrance de ce dernier et de ne pas l'attribuer a sa

santé structurellement défaillante. Empécher une personne de dormir reléve purement et
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simplement de la torture physique. L absence de soins et de nourriture adaptés a son état
général est aussi une forme de maltraitance. Le fascisme ne l'a peut-étre pas tué au sens
propre du terme, mais il n'a rien fait pour ralentir la dégradation de sa santé. »

[ lit un livre par jour en plus de trois ou quatre quotidiens nationaux, comme le permet
le réglement général des prisons. L'étude et I'écriture restent pour lui le meilleur moyen de
lutter contre ses ennemis. L'enfermement ne 'empéche nullement de s'informer sur les

événements politiques nationaux et internationaux.

Avant son arrestation, il avait dénoncé la politique de Joseph Staline a I'endroit de
Léon Trotsky et de ses partisans : « Gramsci produit une pensée libre. Son drame
personnel est la chance de sa postérité. Toutefois, la polémique avec Togliatti, qui est son
dernier acte public, laisse & penser que méme sans 'épreuve de la prison, qui I'a coupé de
la vie militante active, Gramsci n'aurait sans doute pas sombré dans le stalinisme comme

tant d’autres de ses compagnons. »

Une fois en prison, il prend ses distances avec le stalinisme pur et dur. Bien que
statutairement secrétaire général du Partito communista d’ltalia (Parti communiste
d’ltalie, PCD'l), il s’en éloigne et sera plus ou moins relégué comme un laissé pour compte
par son parti. Gramsci est un prisonnier politique encombrant & la fois pour ses amis et

ses ennemis.

Le PCD’l mettra plus d'un an pour étudier sérieusement son sujet en commission, et
pour lui envoyer de maigres subsides. Les différentes tentatives de libération menées par

son parti et ses amis auprés des autorités fascistes échouent.

En prison, Gramsci écrit et continue de produire une analyse politique : « Gramsci
estime que la création de [Institut mobilier italien (novembre 1931), de [Institut de
reconstruction industrielle (janvier 1933) et la nationalisation des principales banques
posent les bases d’'une économie mixte et constitue une étape possible vers 'organisation
d'vne économie programmatique, qui trouve son expression la plus réussie dans

I'Amérique de Roosevelt, ayant su surmonté la crise du jeudi noir de Wall Street. »

Il parvient méme & recréer un cercle d'études, comme il en avait jadis constitué & Turin
aupreés des ouvriers. Le fonctionnement reste identique. Ses camarades prisonniers et lui
lisent les mémes livres, et lors de la promenade ils échangent sur le sujet en exprimant

leurs analyses, leurs divergences et leurs points de vue.

Sa santé se détériore rapidement. Il finit par obtenir le droit de retrouver sa liberté : «
Les derniéres lettres écrites par Gramsci sont désormais principalement pour ses deux
garcons, Givliano qu'il n'a jamais connu, Delio qu’il a si peu connu, ainsi que pour sa

femme Giulia, qu'il a si mal connu. »

Gramsci meurt le 27 avril 1937, & quarante-six ans, sans pouvoir rejoindre le sol natal
et les siens. Il laisse derriere lui une ceuvre immense qui traite de I'histoire d'ltalie, du

nationalisme, des partis politiques, de la littérature (notamment |'ceuvre de Nicolas
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Machiavel), de la Renaissance et de la Réforme, de la formation d'intellectuels issus de la
classe ouvriére, de l'historicisme absolu, de la critique du déterminisme économique et la
critique du matérialisme métaphysique.

Avant de terminer notre chronique, livrons une derniére anecdote qui égratigne
I'utopie communiste. Lorsqu’il se trouvait en Union soviétique et qu'il s'apprétait & rentrer
en Europe, Gramsci voulut donner secrétement de I'argent & sa femme qui restait alors en
Union soviétique dans le but d'améliorer son ordinaire. Cependant Giulia refusa le don.
Par principe ? Par idéologie ? Se savait-elle surveillée par la police politique ? Nul ne le
sait exactement. Pourtant le régime stalinien était déja fortement et fermement établi.
Cela aurait donc db rassurer Gramsci quant aux conditions convenables d’existence de sa
femme... C'est dit !

gConclusion

Pour conclure, il est clair que nous apprécions réellement ce livre. L'ouvrage est plutét
complet dans son approche historique et intellectuelle. Il se lit trés bien, plutét facilement,
méme si ['histoire politique italienne n'est guére un de nos sujets de prédilection. De
nombreuses références traitant de la vie politique italienne du siécle dernier sont

indiquées.

Cependant, nous nous familiarisons vite avec toutes ces subtilités, gréce au réel sens
pédagogique de lauteur. Toutefois, il aurait été intéressant d'y retrouver des
photographies d’archives, pour nous plonger encore plus dans ce contexte historique
foisonnant et passionnant. D'une maniére générale, nous devinons que l'auteur aime son
sujet d'étude, mais il ne tombe jamais dans I'hagiographie ou la propagande. C'est fort

appréciable quand nous lisons un livre d'histoire.

Cette étude récente, I'une des rares écrites en francais sur Gramsci, constitue une
excellente entrée en matiére pour ceux qui veulent découvrir ce penseur du XX° siécle, qui
a théorisé une idée continuant de faire débat aujourd’hui : « la victoire culturelle est un

préalable & la victoire politique... »

— Franck



